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Prologo

Ai Giochi di Barcellona del 1992 il “Dream team” lo avevamo 
noi. O meglio: anche noi. Perché sì, nell’immaginario collettivo, 
la prima Olimpiade dopo la fine della Guerra fredda è legata al 
trionfo degli Stati Uniti nel torneo di pallacanestro maschile con 
la parata di stelle nba: quando mai si erano visti giocare con la 
stessa canotta Michael Jordan e Pat Ewing, Magic Johnson e il suo 
eterno antagonista Larry Bird, Charles Barkley e Karl Malone? In 
quella rovente estate catalana, però, ci fu un’altra squadra che entrò 
nella leggenda. Una squadra che, a differenza degli americani nel 
basket, non partiva certo con la pressione di chi non solo è il più 
forte – e lo sa –, ma deve soprattutto dimostrare agli altri di esser-
lo. Una squadra che, man mano che avanzava nella competizione, 
fece innamorare anche chi conosceva a malapena le regole di quello 
sport. Quella squadra era il Settebello, la nazionale di pallanuoto 
maschile dell’Italia.

Difficile trovare una analogia tra due mondi troppo diversi fra 
loro per intersecarsi. Eppure, a ben vedere, sia gli uni che altri bene-
ficiarono dei riflessi in ambito sportivo di due grandi stravolgimen-
ti geopolitici – la disgregazione dell’Unione Sovietica e la guerra ci-
vile nei Balcani. Questo valeva certamente per il basket, dove urss 
e Jugoslavia erano state le finaliste sia ai Giochi di Seul del 1988 che 
ai Mondiali di due anni dopo. Ma valeva, a maggior ragione, per la 
pallanuoto: la Jugoslavia aveva spadroneggiato nelle precedenti due 
edizioni dei Giochi olimpici, dei Mondiali di nuoto e perfino del-
la poco reclamizzata Coppa del mondo, abdicando solamente agli 
Europei in favore prima dei sovietici e poi della Germania Ovest. 
Erano davvero invincibili. Quel mito è finito, come tutti sappiamo, 
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nel modo più tragico possibile: dopo le prime avvisaglie negli anni 
Ottanta, la situazione politica in Jugoslavia precipitò tra il 1991 e 
il 1992, a seguito delle dichiarazioni d’indipendenza di Slovenia, 
Croazia e Bosnia-Erzegovina.

Quella nei Balcani fu una guerra cruenta con inevitabili strasci-
chi anche nello sport. Ricordiamo tutti la favola della Danimarca 
ripescata agli Europei del 1992 per sostituire proprio la – ormai 
ex – Jugoslavia e che, contro ogni pronostico, alzerà il trofeo. E 
nella pallanuoto stessa, tra i Mondiali di Perth del gennaio 1991 e 
gli Europei di Atene nell’agosto dello stesso anno, la nazionale più 
forte dovette rinunciare all’improvviso ai giocatori di etnia croata, 
ai quali le istituzioni di Zagabria avevano vietato di continuare a 
rappresentare la Jugoslavia nelle competizioni internazionali. Andò 
pure peggio dodici mesi dopo: le sanzioni comminate dall’onu im-
pedirono ai campioni olimpici in carica di difendere l’oro a Barcel-
lona e di provare a emulare la Gran Bretagna, fino a quel momento 
l’unica nazionale salita sul gradino più alto del podio a cinque cer-
chi per tre volte consecutive, seppur nella notte dei tempi.

Anche dell’Unione Sovietica che nel 1980 aveva trionfato in 
casa, a Mosca, e due anni dopo aveva conquistato il titolo mon-
diale a Guayaquil restavano, ormai, solo le vestigia. La pallanuoto 
si ritrovava così alla ricerca di una nuova nazione egemone. Quale, 
però? I maestri ungheresi erano incappati in un ciclo poco fortu-
nato e altrettanto meno vincente, gli Stati Uniti ancora facevano i 
conti con la delusione dei due argenti consecutivi ai Giochi olim-
pici e nel 1991 avevano vinto, a sorpresa, la Coppa fina proprio 
a Barcellona… e poi c’era la Spagna, la favorita. Per due motivi. Il 
primo: giocava in casa, ed era pure un termine riduttivo. Più della 
metà dei giocatori scesi in acqua a Barcellona era nata in Catalogna. 
Il secondo: l’anno prima dei Giochi aveva perso contro la Jugosla-
via in finale sia ai Mondiali che agli Europei. Adesso che la bestia 
nera non c’era più, sembrava che dovesse toccare finalmente a loro.
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E invece la storia avrebbe scritto un altro epilogo. In una finale 
epica, che sta alla pallanuoto come – probabilmente – Italia-Ger-
mania 4-3 sta al calcio, il Settebello guastò la festa agli spagnoli, a 
cui i giornali di casa avevano già messo la medaglia d’oro al collo. 
E a guidare gli azzurri dalla panchina sul bordovasca c’era proprio 
il santone che aveva portato la Jugoslavia ai massimi traguardi: il 
croato Ratko Rudić.

Era stato ingaggiato come commissario tecnico dell’Italia appe-
na due anni prima: l’oro olimpico sarebbe stato il primo capitolo 
di un romanzo avvincente che occupa un intero decennio, con il 
grande slam tra il 1992 e il 1994 e poi un lento declino, culminato 
con la squalifica di un anno e l’esonero da parte della Federazione 
Italiana Nuoto.

Di quella nazionale di cui si è, colpevolmente, scritto e raccon-
tato ben poco rimane tuttavia il ricordo di certe imprese, con il 
rischio però che questo si affievolisca con l’incedere inesorabile del 
tempo. Per questo abbiamo deciso di dare voce ai protagonisti di 
quell’epoca irripetibile e di rendere finalmente onore non solo al 
Settebello degli anni Novanta ma, più in generale, alla nazionale 
più titolata dello sport italiano che – e questo rimane un mistero 
paragonabile a quello dei segreti di Fátima – raramente ha saputo 
capitalizzare in attenzione mediatica i suoi straordinari trionfi.

Infine, una piccola, ma doverosa, nota. Alcuni dei personaggi 
che leggerete nelle prossime pagine non ci sono più: un destino 
crudele li ha portati via. E allora questo libro, proprio per la mis-
sione che vuole compiere, è dedicato anche alla memoria di Paolo 
Caldarella e Luca Giustolisi. Perché se ci sono delle vittorie da rac-
contare è stato anche grazie a loro.


