Settebellissimo

Prologo

Ai Giochi di Barcellona del 1992 il “Dream team” lo avevamo
noi. O meglio: anche noi. Perché si, nell'immaginario collettivo,
la prima Olimpiade dopo la fine della Guerra fredda ¢ legata al
trionfo degli Stati Uniti nel torneo di pallacanestro maschile con
la parata di stelle NBA: quando mai si erano visti giocare con la
stessa canotta Michael Jordan e Pat Ewing, Magic Johnson e il suo
eterno antagonista Larry Bird, Charles Barkley e Karl Malone? In
quella rovente estate catalana, pero, ci fu un’altra squadra che entro
nella leggenda. Una squadra che, a differenza degli americani nel
basket, non partiva certo con la pressione di chi non solo ¢ il pil
forte — e lo sa —, ma deve soprattutto dimostrare agli altri di esser-
lo. Una squadra che, man mano che avanzava nella competizione,
fece innamorare anche chi conosceva a malapena le regole di quello
sport. Quella squadra era il Settebello, la nazionale di pallanuoto
maschile dell'Ttalia.

Difficile trovare una analogia tra due mondi troppo diversi fra
loro per intersecarsi. Eppure, a ben vedere, sia gli uni che altri bene-
ficiarono dei riflessi in ambito sportivo di due grandi stravolgimen-
ti geopolitici — la disgregazione dell’'Unione Sovietica e la guerra ci-
vile nei Balcani. Questo valeva certamente per il basket, dove URss
e Jugoslavia erano state le finaliste sia ai Giochi di Seul del 1988 che
ai Mondiali di due anni dopo. Ma valeva, a maggior ragione, per la
pallanuoto: la Jugoslavia aveva spadroneggiato nelle precedenti due
edizioni dei Giochi olimpici, dei Mondiali di nuoto e perfino del-
la poco reclamizzata Coppa del mondo, abdicando solamente agli
Europei in favore prima dei sovietici e poi della Germania Ovest.
Erano davvero invincibili. Quel mito ¢ finito, come tutti sappiamo,
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nel modo pit tragico possibile: dopo le prime avvisaglie negli anni
Ottanta, la situazione politica in Jugoslavia precipito tra il 1991 e
il 1992, a seguito delle dichiarazioni d’indipendenza di Slovenia,
Croazia e Bosnia-Erzegovina.

Quella nei Balcani fu una guerra cruenta con inevitabili strasci-
chi anche nello sport. Ricordiamo tutti la favola della Danimarca
ripescata agli Europei del 1992 per sostituire proprio la — ormai
ex — Jugoslavia e che, contro ogni pronostico, alzera il trofeo. E
nella pallanuoto stessa, tra i Mondiali di Perth del gennaio 1991 e
gli Europei di Atene nell’agosto dello stesso anno, la nazionale piu
forte dovette rinunciare all'improvviso ai giocatori di etnia croata,
ai quali le istituzioni di Zagabria avevano vietato di continuare a
rappresentare la Jugoslavia nelle competizioni internazionali. Ando
pure peggio dodici mesi dopo: le sanzioni comminate dall’oNuU im-
pedirono ai campioni olimpici in carica di difendere I'oro a Barcel-
lona e di provare a emulare la Gran Bretagna, fino a quel momento
'unica nazionale salita sul gradino piu alto del podio a cinque cer-
chi per tre volte consecutive, seppur nella notte dei tempi.

Anche dell'Unione Sovietica che nel 1980 aveva trionfato in
casa, a Mosca, e due anni dopo aveva conquistato il titolo mon-
diale a Guayaquil restavano, ormai, solo le vestigia. La pallanuoto
si ritrovava cosi alla ricerca di una nuova nazione egemone. Quale,
perd? I maestri ungheresi erano incappati in un ciclo poco fortu-
nato e altrettanto meno vincente, gli Stati Uniti ancora facevano i
conti con la delusione dei due argenti consecutivi ai Giochi olim-
pici e nel 1991 avevano vinto, a sorpresa, la Coppa FINA proprio
a Barcellona... e poi cera la Spagna, la favorita. Per due motivi. I
primo: giocava in casa, ed era pure un termine riduttivo. Pitt della
meta dei giocatori scesi in acqua a Barcellona era nata in Catalogna.
Il secondo: 'anno prima dei Giochi aveva perso contro la Jugosla-
via in finale sia ai Mondiali che agli Europei. Adesso che la bestia
nera non c’era pil, sembrava che dovesse toccare finalmente a loro.
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E invece la storia avrebbe scritto un altro epilogo. In una finale
epica, che sta alla pallanuoto come — probabilmente — Italia-Ger-
mania 4-3 sta al calcio, il Settebello guasto la festa agli spagnoli, a
cui i giornali di casa avevano gia messo la medaglia d’oro al collo.
E a guidare gli azzurri dalla panchina sul bordovasca c’era proprio
il santone che aveva portato la Jugoslavia ai massimi traguardi: il
croato Ratko Rudi¢.

Era stato ingaggiato come commissario tecnico dell’Italia appe-
na due anni prima: I'oro olimpico sarebbe stato il primo capitolo
di un romanzo avvincente che occupa un intero decennio, con il
grande slam tra il 1992 e il 1994 ¢ poi un lento declino, culminato
con la squalifica di un anno e 'esonero da parte della Federazione
Italiana Nuoto.

Di quella nazionale di cui si ¢, colpevolmente, scritto e raccon-
tato ben poco rimane tuttavia il ricordo di certe imprese, con il
rischio pero che questo si affievolisca con I'incedere inesorabile del
tempo. Per questo abbiamo deciso di dare voce ai protagonisti di
quell’epoca irripetibile e di rendere finalmente onore non solo al
Settebello degli anni Novanta ma, pil in generale, alla nazionale
piu titolata dello sport italiano che — e questo rimane un mistero
paragonabile a quello dei segreti di Fitima — raramente ha saputo
capitalizzare in attenzione mediatica i suoi straordinari trionfl.

Infine, una piccola, ma doverosa, nota. Alcuni dei personaggi
che leggerete nelle prossime pagine non ci sono piti: un destino
crudele li ha portati via. E allora questo libro, proprio per la mis-
sione che vuole compiere, ¢ dedicato anche alla memoria di Paolo
Caldarella e Luca Giustolisi. Perché se ci sono delle vittorie da rac-
contare ¢ stato anche grazie a loro.
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