
SIMON ALLA FINE 
Quando il pensiero che ti pulsa nel cervello suona come: Speriamo che mi ammazzi e basta, senza 

torturarmi, ebbene, qualcosa nella tua vita e  andato storto. Simon si era svegliato, di colpo cosciente, e
aveva capito. Il mostro che aveva ucciso quelle persone, alla fne, aveva catturato anche lui. Lui, 
Simone Bianchi, nome d’arte: Simon Blanx, non avrebbe mai fatto pace con l’uomo che amava, non
sarebbe mai diventato un attore, non sarebbe tornato mai piu  a casa. Perche  era in piedi, legato a un 
albero, e dietro di lui, fuori dal suo campo visivo, c’era l’incubo di quegli ultimi giorni. L’assassino 
che stava massacrando tutti loro, uno dopo l’altro. 

E fu in quell’istante che formulo  un imprevedibile desiderio: Ucci- dimi e basta, uccidimi in fretta, un 

colpo secco, ma il dolore no, no, non mi fare male, ti prego, non mi fare male. 
* 

Poco prima, ancora a cavallo tra l’incoscienza e il risveglio, la sua memoria aveva operato un 

automatico collegamento. In piedi? pensava confusamente Simon, senza riuscire ad aprire le palpebre 

pesantissime, Mi sono addormentato in piedi? Ma allora perche  non cado in avanti? Poi si rispose: ah, be’ 
era ovvio, era ancora in quell’albergo di Roma, in quella piccola doccia... 

Ed era scivolato con il ricordo agli anni Novanta. Agli orribili tem- pi della scuola. Quando non 
c’era nessun Simon Blanx, nessun nome d’arte. Quando un Simone Bianchi adolescente si era ritro- 
vato nella palestra della scuola, negli spogliatoi, precisamente, per l’ora di educazione fsica. 

Educazione fsica! Una delle materie che disprezzava di piu , una di quegli sprechi di tempo in cui 
cercava di mandare soltanto il suo corpo, lasciando la mente al riparo dalla puzza di sudore e dallo 
stridore delle scarpette sul parquet. 
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Cosi era li, seduto su una panca, ad allacciarsi le scarpe da ginna- stica, costretto ad ascoltare gli 
stupidi discorsi delle bestiacce con cui gli toccava condividere la classe. Fino al giorno in cui gli 
sareb- be toccato seppellirlo, Simone avrebbe silenziosamente accusato il padre per quella sua rigida 
scelta educativa: condannare il fglio al purgatorio della scuola pubblica, con lo spirito del genitore 
orgo- glioso di vedere il rampollo partire per il militare. 

Un servizio militare di cinque anni di durata. 

In mezzo allo spogliatoio, ipercinetici e rumorosi, incapaci di non passarsi il peso del corpo da un 
piede all’altro mentre parlavano, c’erano i due che Simon sopportava di meno. Quelli che meta  delle
volte si vantavano di risse da stadio, sassaiole contro i tifosi avversari, sprangate con sciarpe a coprire 
la faccia, quei due, pro- prio quei due. E se Alessio Zannoni lo infastidiva per le cose che diceva e 
per il tono in cui le diceva, quell’altro lo irritava per gli stessi motivi ma ne sommava degli altri: era 
grassoccio come un maialetto unto, puzzava da far schifo, e aveva dei capelli ricci e ispidi che 
sembravano lavati col Sapone di Marsiglia. Vasco Vitale. Piu  di tutti, in quella classe, Simon 
disprezzava quel cinghialetto rumoroso di Vasco Vitale. 

* 

Quella particolare mattina, Zannoni e Vitali non stavano parlando di denti spaccati e striscioni rubati 
a tifosi di quella o dell’altra squa- dra nemica del Bologna, tutte cose che per Simone, ormai, erano 
un rumore di fondo. Quel giorno, la loro conversazione urlac- chiata riguardava il secondo 
argomento preferito: uno stupidissimo flm visto in tv la sera prima, che, in nome dei loro gusti 
barbarici, avevano trovato stupendo. 

Si parlava di un flm comico italiano degli anni Ottanta, gli parve di capire, del quale i due idioti 
avevano in particolare apprezzato le battute di Renato Pozzetto. Avevano riso moltissimo citando 



una 
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scena che aveva a che fare con un cane castrato, ma ora erano pas- sati al fnale, che Vitale aveva 
riassunto con un’illuminata sinossi: aInsomma, alla fne lui diventa frocio e si mette con l’ingegnere». 
Simone non aveva battuto ciglio, ne  mostrato il minimo fastidio. Le sue orecchie avevano imparato 
a prefltrare la voce dell’orrendo duo Zannoni e Vitale: ogni volgarita  insultante, ogni odioso epi- 
teto, ogni dimostrazione verbale di ignoranza, se pronunciata da loro, semplicemente, la registrava a 
livello di ultrasuoni. 

aE poi» aveva continuato Vitale aPozzetto dice: Vedi tesoro, ho scoperto che mi piace il pesce!», e 
tutti si erano messi a ridere, in quel puzzolente spogliatoio. Simone non sembrava proprio al centro 
del loro interesse o dei loro sguardi: era un pezzo di arredamento, in apparenza. 

Ma d’improvviso, Vasco Vitale giro  la testa verso Simone. Lo in- quadro  nel raggio d’azione dei suoi
occhietti porcini. E disse: aTu il pesce lo conosci bene, vero, Bianchi?» 

Simone era rimasto immobile, paralizzato su quella panca, colpito dal cefone inatteso di un’invisibile
mano. Gli si era gelato il san- gue. Cazzo, allora sapevano, quei due ominidi, sapevano, avevano ca- 
pito... 

Eppure era stato attento, Simone, era stato attento a rimanere neu- tro, per tutto quel tempo... mica 
perche  si vergognasse – di cosa, poi? Ma che si vergognassero loro! –, ma per pura sopravvivenza, 
solo per evitare lo stillicidio quotidiano di battute idiote e fasti- diose. Per cui, si, magari non aveva 
partecipato alle discussioni su quale attrice avesse le tette piu  belle, ma non le aveva neppure 
disdegnate apertamente, quelle discussioni. Eppure i due ignoranti, forti del loro istinto animale, 
avevano capito... 

E quindi, cosa sarebbe successo, da li in poi? Lo avrebbero tor- mentato mattina dopo mattina? E lui,
cosa avrebbe fatto? Avrebbe resistito contando i giorni che mancavano al diploma? 
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Simone ne aveva parlato a Linda, la sua adorata amica Linda, e quell’assurda e meravigliosa creatura 
aveva proposto una soluzione. aUsami come fnta fdanzata!», aveva suggerito. aTi aspetto fuori dalla 

scuola, tu mi prendi la mano, ce ne andiamo assicurandoci che quelli ci vedano, e dopo vedrai che ti 
lasceranno in pace.» Simone ci aveva pensato su. Arrendersi all’ignoranza? Fingere? Darla vinta alle 
bestie selvagge? 

Aveva dato un bacio in fronte a Linda e aveva detto aGrazie. No.» 

Non c’era stato nessun tormento quotidiano, in realta . Solo qual- che battutina piuttosto vaga di 
tanto in tanto, perche  Vitale e Zannoni, piu  che due teppisti della scuola sistematici e seri, erano dei 
cagacazzi generici. Ma era quasi peggio, per Simone, ricevere quelle piccole stilettate di tanto in 
tanto, senza mai sapere quando aspettarsele. 

E poi c’era stata la gita a Roma, naturalmente. In quell’orrendo albergo di periferia, in cui Simone 
aveva diviso la camera con un certo Fabio, o Fausto, boh, chi si ricordava piu . E una sera, ri- 
entrando, aveva trovato sul suo letto un viscido e orribile pesce morto. Sul cuscino c’era un 
bigliettino anonimo: sappiamo che ti piace l’argomento. 

Quella bestia, oltre a rendere impraticabile il letto, puzzava in ma- niera nauseabonda. Fabio/Fausto 
non sembrava infastidito e si era messo a dormire senza problemi. Ma Simone, con appena un ac- 
cenno di lacrime agli occhi, di rabbia, piu  che altro, era rimasto in piedi a guardare quell’afronto. 

Che fare? Denunciare l’accaduto all’insegnante? E attirarsi cosi an- cora di piu  la rivoltante idiozia di 
quei due? Aveva provato a mettersi a dormire su una sedia, ma la puzza di pe- sce gli punzecchiava il



cervello come un ago. E allora si era chiuso in bagno, era entrato nel piccolissimo box doccia. 
Dormire seduto? Era cosi stretto che avrebbe dovuto fccarsi le ginocchia in bocca, e sul fondo c’era 
un’orrenda poltiglia composta di peli di Fabio/ 
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Fausto, scaglie di sapone, bagnoschiuma... Cosi, rassegnato, aveva dovuto dormire in piedi. 

La scuola, in fondo, non sarebbe durata per sempre. I due poveri coglioni avevano appena raggiunto 
l’apice della loro esistenza, grazie a un pesce sul letto di un compagno gay. E Simo- ne Bianchi, 
invece, avrebbe illuminato il mondo piu  di una su- pernova. Glielo ripeteva sempre anche Linda: un
giorno saro  cosi tanto fera di te che per la prima volta mi concedero  un pianto di gioia. Bisognava 
solo aspettare. Un giorno, dell’inutile Vasco Vitale avrebbe potuto dimenticare persino il nome. 

* 

Ecco: nel momento in cui si era esaurito l’efetto del sedativo, per una breve, irrazionale frazione di 
secondo, Simon Blanx si era au- gurato di essere ancora li, in realta . In quel box doccia di ridicole 
dimensioni, ridotto a dormire in pie- di pur di non sentire la puzza di pesce, anziche  legato a un 
albero in un posto strano e pauroso. Sperando di essere ammazzato subito. E non torturato nel piu  
fantasioso e orribile dei modi. 


