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I BAFFI NELLA STORIA

Al di là di ogni mitopoiesi, chi fu davvero il primo 
baffo-munito della preistoria? Fuori il nome! Chi, an-
tesignano e capocordata di una infinità di emuli coevi 
e futuri, un bel giorno ebbe il cuore di alzare la testa 
e far scaldare dai raggi del primo sole gli annessi della 
pelle che gli sbucavano tra moccio e bava, finalmen-
te isolati da quella barbaccia riccia e cespugliosa che 
schiumava le mascelle prognate di tutti gli altri omi-
nidi maschi?
Lo stupore destato tra quelle irsute forme di vita deve 
essere stato tanto squillante che non sapremmo dire 
per certo se i conspecifici, così vedendolo, lo avessero 
portato in trionfo come una neonata divinità o, spa-
ventati dalla novità, lo avessero lapidato seduta stante, 
finendolo a colpi di ciottoli o asce di selce contro il 
cranio bitorzoluto.
Dura andare a rintracciare nelle prime pitture ru-
pestri, tra scene di caccia, vacche salterine, figure in 
stazione eretta smarrite tra branchi di bestioni spesso 
estinti, la testimonianza di un precursore dei mustac-
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chi. Ma donde e da quando proviene codesta moda?
Possiamo dare per certo che essa non abbia origini 
autoctone.
Sappiamo per esempio da Plutarco che le leggi di 
Sparta consentivano di tenere la barba, ma con l’e-
spresso obbligo di sbarbarsi completamente il labbro 
superiore.
Anche il civis romanus non aveva baffi (tant’è vero che 
la lingua latina neppure ne conserva il sostantivo, do-
vendo ricorrere, alla bisogna, a faticose circonlocuzio-
ni come labri superioris pili, segno che, se non si sentiva 
la necessità di trovare una denominazione, nemmeno 
doveva esistere la materia da nominare…).
Chi era già quell’imperatore romano ritiratosi nella 
sua villa caprese per paura di finire vittima, nell’Urbe, 
di qualche congiura di palazzo?
Ebbene, neppure quell’erede di 
Cesare, malgrado le paranoie che 
lo assillavano, da buon quirite 
rinunciava a radersi, sebbene, 
temendo che qualche barbiere 
prezzolato da quegli immagi-
nari congiurati ne approfittas-
se per sgozzarlo con un rasoio 
a lama libera, preferiva piuttosto 
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bruciarsi ogni accenno di peluria con gusci di noce 
arroventati.
Tutt’al più la barba, purché incolta, veniva concessa 
ai filosofi, che grazie a essa assumevano l’aspetto tra-
sandato dell’intellettuale con poca cura per le fatuità 
mondana, oppure, per ragioni pratiche, al soldato in 
guerra che, mancando del tempo e degli strumenti 
necessari alla quotidiana toeletta, lasciava crescere i 
peli sul volto liberamente, pur tuttavia scongiuran-
do infezioni e parassiti col ricorso alle forfecchie, che 
spiaccicava al di sotto della barba affinché il veleno 
secreto dai loro corpicini ne preservasse l’igiene, sotto 
quegli arruffati strati di pelo. Sembra sia stato Adriano 
ad aver in seguito introdotto forzatamente la moda 
della barba nella cultura imperiale. C’è chi dice l’ab-
bia fatto così da poter seppellirci sotto il molesto por-
ro che gli deturpava il mento.
E dire che già al tempo delle guerre sannitiche, ben 
al di fuori della giurisdizione romana, manoscritti e 
ritratti caucasici ci attestano l’esistenza di coltivati baf-
foni sulle spigolose cartole dei cavalieri Kurgan. Inve-
ce, se si vuol rimanere in un’area a noi più prossima, si 
deve attendere la tarda arte plastica del periodo elle-
nistico per poter rintracciare il primo ritratto di baffi 
dell’Occidente, depositato sotto il marmoreo naso a 
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larghe froge del celebre Galata Morente, ossia uno di 
quei Galli sconfitti da Attalo il Primo, re di Pergamo, 
effigiato (il Galata, non Attalo) ferito e agonizzante, 
in posizione accosciata giù per terra, il laccio dello 
schiavo di guerra lento intorno al collo robusto, i ca-
pelli sparati in aria come aculei di istrice, il pene che 
appare quasi sollecitato dalle conseguenze post-belli-
che che si profilano per lo sconfitto come una sorta 
di scenario dai contorni sadomaso, e, per l’appunto, 
il suo bel paio di mustacchi spioventi (da Hell’s Angel 
ante litteram, ovvero da rude frequentatore di bar gay 
chicaghegni).
La moda dei baffi ha dunque origini barbariche (o 
forse sarebbe meglio dire baffariche?). Viene dai ne-
mici di Roma, non già dai nostri nobili ascendenti 
togati.
C’è chi sostiene che per la languente società romana 
dell’epoca le invasioni barbariche abbiano rappre-
sentato una nuova linfa. Sicuramente fu ciò che av-

venne perlomeno in questa logica da 
barberia: ci saranno voluti ulteriori 
secoli affinché lo sfoggio del solo 

paio di baffi prendesse piede, 
eppure alla fine della fiera 
l’usanza esogena attecchì.


